un poco de diario, de aires de semi dios, de horror, de maravilla y de nada.

27/01/2022 

Cafayate, Salta, Argentina.

A la mañana siguiente no necesite demasiado. Mi cuerpo solito sabía los pasos a seguir: ducha caliente, cremas por todos lados (la nueva de alcanfor en el pecho), desodorante, vestirse con cosas sueltas y largas, por último peinarme y ponerme mi pañuelo de seda y mis objetos mágicos al cuello. Directo a desayunar, sin emitir palabra. La energía en el salón seguía siendo un poco triste esa mañana aunque el efecto no hubiera pasado del todo. No es tanto por la edad de los visitantes de estos días sino por su normalidad. Con ver un matrimonio grande, de años, que ya se nota que están hartos de sí mismos, me alcanza para querer huir, como si estar cerca de ellos me contagiara de su resignación. Yo digo que no pienso resignarme nunca. 

Me muevo como una anguila silenciosa. Huyo del salón con mi individualidad intacta y me armo un espacio propio afuera, más cerca de las montañas. Igual debo volver por los víveres, junto coraje.

Lo primero que me sirvo es mi pequeño jugo natural de naranja y pomelo, los mezclo, no elijo. Lo siguiente, pero no menor en jerarquía es mi café. Me siento observada por el nuevo huésped que estudia las posibilidades de desayuno que se presentan en la mesa mientras hace un fondo blanco del jugo que se acaba de servir para llenar el vaso nuevamente, los humanos me resultan voraces y recuerdo con dolor haber sido voraz alguna vez. Me perdonaré algún día, mientras tanto agradezco a las drogas que me ayudan a mantener un nivel de paz mental constante al que quisiera llegar con meditaciones diarias. Es trampa, lo sé, pero el resultado es similar. Me prometo retomar meditación. Solo un pan con dulce de cayote será suficiente para mi hoy. Disciplina de monje tibetano. Casi un exceso se siente desayunar, pero como ya lo dije, mi cuerpo sabe lo que necesita. Solo intercambio un saludo con la pareja con hijos que me hace acordar a mi propia familia. Compruebo que si tengo voz. Vuelvo a apresurar mi salida cuando los que están tostando muchos panes comienzan a mostrar su dinámica passive-aggressive. 

Al fin sola, lo que dure lo disfrutaré. Y luego sin poder evitarlo volveré a estudiar las dinámicas sociales de los grupos humanos que me rodean. Tomo nota mental de que no hacer cuando me toque ser a mi parte del montón. 

Notas de lo que está bien o mal

Mal: hablarle constantemente a los niños diciéndoles qué hacer, cómo hacerlo y los peligros.

Bien: jugar con los niños, aprovechar cada oportunidad para enseñarles datos de la naturaleza y hablarles como pequeños adultos. 

Mal: estar todo el tiempo con el teléfono.

Bien: estar sin el teléfono en comunión con el silencio, la inmensidad y la quietud.

Una mujer se cansa de mirar su pantalla, la deja, le pregunta al marido que piensa. El responde que nada. Yo me río por dentro, aunque preferiría no ver todo esto. Ella insiste en el diálogo, decretó que es el momento de tomar decisiones sobre el día siguiente. Él, que no había terminado de mirar su teléfono, suspira y dice que tiene que ir al baño y se retira a sus aposentos. Se quieren. Me alegro por ellos, porque pueden pararse e irse. Pienso en la dependencia que me deprime. Las nubes acariciando las montañas me vuelven a alegrar, me encantan. Ayer fuimos nubes. Fuimos agua, viento y fuego también. Fuimos danza y existencia plena, lejana a todo lo que se siente como mediocridad. Es un tema de ego, quizas. 

Meta: trascender el sentimiento de superioridad a los 50. 

Tengo muchos planes para esa década. 

como descansar de uno mismo

 Tengo ganas de hacer de cuenta que no existe internet. Creo que mis días eran menos intensos en ese momento. Pero no estoy segura si es por la internet, la edad o los hijos. O por ir confirmando que esto es todo, que sí, efectivamente todo depende de nosotros y de con quienes nos asociemos. Todo depende de lo que decidamos con este pedazo de carne con electricidad que se llama cerebro. Igual hoy estoy mejor. O estaba, hace unas horas me enojé con él, él no lo sabe, se lo iba a decir, pero decidí que no, que lo mejor que puedo hacer es no aparecer, que no es lo mismo que desaparecer. Siempre fue mi mejor venganza, dejar de sentir o por lo menos que eso crean, bonus: en algún momento me lo creo yo también. Después me enojé con el otro. Empiezo a creer que soy yo y no ellos. Vuelvo a desear no tener internet, que los mensajes de texto se cobren así no abusamos. Planeo mi día productivo, en ningún momento tendría por qué agarrar el teléfono. Lo logro bastante bien, pero me molesta tener que premeditarlo. Corro, me baño, me aceito, me cocino, almuerzo leyendo el guión del acto de fin de año que vamos a hacer para nuestros egresados de preescolar. Me alegro de ya no tener bebés, me acuerdo que a veces no me banco a mis hijos, no tanto a ellos, más bien tener que ser la responsable de ellos, por suerte la culpa dura poco, no es el camino ese, es solo una de las ideas sin filtro que vomita mi cerebro, la carne eléctrica. Estoy yo eléctrica y tranquila al mismo tiempo, no sé como hago pero siempre me logro unir bien en extremos opuestos. Doy un masaje en un rato. Lo pedí ayer, porque hoy no tenía pacientes y me llamo a las dos horas de pedirlo al aire, si hay un rayo de esperanza en este mundo es que todavía puedo hacer magia. 

volver

 Me prometo hace años volver a escribir, pero no estaba permitiéndomelo. Primero me detuvo la vergüenza, de existir, pensar, sentir y ser percibida. Motivo mas que suficiente para frenar y borrar. Eso dura mucho, sobrepasa el placer de tipear y hacer poesía. No se fue del todo, si debo decir la verdad. Lo siguiente fue el fuego, todo lo que tengo para escribir, me avergüenza que lo lean mis seres queridos, mi marido, mis hijos. La gente que me ve todos los días, no quiero que me vea aquí. Y no me ven, pero de pronto puedo morir y si me extrañan lo pueden encontrar. En fin. Todo se soluciona con abrazar lo que es y soltar, y saber que hay partes que son ficción, aunque se basen en la realidad. Me gusta exagerar. Sentir exageradamente, todo de vida o muerte, pero de a ratos, sino sería demasiado. Estos años mande un par de mails, que redacté dos días en mi cabeza, que disfruté. Lo compartí con pocos. Y me dio lastima, no escribir más. Querer escribir un libro y no escribir ni esto, para este espacio secreto. Lo voy a intentar, aunque en el camino alguien se desilusione, aunque ese alguien sea yo, porque lo más hermoso de la desilusión es que ya no vivimos engañados por ese velo. 

sábado a la mañana

 Es sábado, pero eso a mi reloj biológico no le cambia, amanecemos a las 7 am, como siempre, mi cuerpo y yo. Soy de campo, digo bromeando, o no, cuando alguien se sorprende de lo temprano que me levanto. Bruna se pasó a la noche a mi cama, no lo recordaba pero cuando la veo algun recuerdo de voces en la oscuridad me viene, duermo muy pesado, mi bendición. A su lado está su padre, duermen en la misma posición, los dos boca arriba. Parece una coreografía, un cuadro pintado en 1920, una fotografía de esas que veo en WorldPress pero que si yo mando nunca publican. Son iguales, son hermosos. El silencio abraza la toma y yo deseo que se queden así, por lo menos 3 horas más, los amo, pero duerman siempre más que yo, la mañana es mía. Recorro la casa, los tapo a todos, prendo una vela, admiro mis flores en la mesa, preparo un plato de frutas y delicias. Siempre en algún momento quiero estar sola. No me molesta su existencia, pero duerman un rato más. Váyanse un día o dos o tres. Váyanse una semana. Después vuelvan, que preparo la comida y charlamos. Pero ahora duerman, que quiero estar sola, con mi libro, con mi vida. 

viernes

 Apreto el botón y rompo el silencio del alba, el motor ruge, vibra todo sobre la mesada, el elixir comienza a caer en mi taza. Es mi café, el único alimento que necesito para subir a la compu a editar las fotos de estos espacios de arte que me trajeron el éxtasis al cuerpo, un cambio en mis células solo por caminar entre el poder creativo, las infinitas posibilidades y la luz devuelta en mi alma. Bienvenidas. Llueve, en dos horas tengo dos clases de yoga y la promesa de almorzar ramen con uno de mis mejores amigos. Ramen japonés de verdad, de esos caldos de 14 horas, con ese amigo con el que me río de las cosas más serias. Soy feliz. En el silencio de mis hijos dormir y la ausencia deportiva de mi marido estoy acompañada de mi núcleo pero sola. Seguridad e independencia, atención y espacio. Ganas y hartazgo. Todo lo tengo. 

Agradezco.

 hay días que no puedo tomar decisiones. 

aprendí a respetarlos, forzarlos es demasiado incómodo.

entonces, no decido.

 aquí no hay nada que encontrar

este diario solo dice que estoy enamorada

no es novedad

1999

Era el último día del año, en pocas horas pasábamos de 1999 al 2000. Había un gran alboroto al respecto de esto, yo me esforzaba por sentirlo distinto a los otros días, trataba de que para mí tampoco sea un día más de ese eterno y chato verano. Tenía 14 años. Pocos como para salir sola de noche pero los suficientes como para sentir el vacío existencial. Quizás más que suficientes años tuviera suficiente experiencia de vida. El punto es que estaba ahí, con mi abuela que organizó algo diferente para este fin de año especial. Fuimos a Mar del Plata, a pasar las fiestas en el viejo hotel en desuso de sus amigos los Barceló. Una familia grande que se lleva bien. Organizaron una super fiesta de fin de año en la esquina, encima de la estación de servicio, que también es de ellos, en un salón con vista al mar. Estoy sola mirando el oscuro horizonte, la masa de agua apenas se distingue por los reflejos de la luna en sus olas. Tengo una copa en la mano que celebra por sí sola el cambio de milenio: marca algunos hitos del siglo que abandonamos y dice 2000 muchas veces en dorado. Adentro hay un espumante también dorado que no me gusta pero me obligo a tomar, es una época en la que estoy obsesionada porque me gusten cosas de grandes, como cigarrillos, cervezas y espumantes. Con los espumantes nunca lo logré del todo. No tengo ganas de estresarme por lo que abandono la idea de esconderme a fumar un cigarrillo con alguien, además tampoco hay nadie que pueda ser mi cómplice. Pero esto no me angustia, en los próximos días me juntaré con compañeras del cole en un garaje de Playa Grande y fumaremos hasta cansarnos. Hoy todas están con sus familias, y yo entre toda esta gente estoy sola. Me siento simple, tengo unas chatitas negras con mínima plataforma china, único tipo de calzado que mi abuela me autoriza a utilizar, la rebeldía llegará más tarde este año con mi primer gran amor, el despertar de mi sexualidad y las mala compañías. Tengo una bombacha rosa, me dijeron que hay que usarla en año nuevo para suerte o algo así. Tengo un top que sostiene mis pequeños pechos, aún guardo esperanza de que pronto crecerán más. Y tengo un vestido negro que es bastante sobrio y me llega por encima de las rodillas. Noto a la distancia que la gente en la reunión la está pasando bien, es lo que esperaban. Yo no la estoy pasando bien, siento una vez más que pierdo tiempo de vida simplemente esperando que pase, pero lo pierdo con resignación, sabiendo que no hay nada más que yo pueda hacer y sin conocer todavía del todo el éxtasis que puede darme el adecuado uso de mi existencia. Todavía no soy la que se aventuraría sola a las rocas a fumar. Si tan solo estuviera mi hermano, una vez más no tengo idea dónde está. No sé si no lo pregunto o me lo dicen y lo olvido. Esta noche será intrascendente. Pero el resto del verano será grandioso, en esta misma ciudad me dejarán 15 días con la familia de mi hermano. Conoceré la libertad que siempre soñé. Saldré y me haré más amiga de Emilia y Adriana, compañeras de curso que siempre me parecieron más grandes y cancheras que el resto. Besaré al hijo de unos amigos de la familia, Sebastian Gatti, pero solo será eso. Me seguirá gustando más Lautaro, con su pelo largo y violeta y su aire alternativo, pero él no me dará bola este año tampoco, tiene en mente temas más importantes que las chicas, un poco lo envidio por esto. En unos 6 años si me dará bola, gustará mucho de mí y yo lo dejaré. Este verano justo unos días antes de volver a capital, cuando ya me apropie de mi flamante adolescencia besaré al amigo de nuestros vecinos, ese que conocí en la playa y está siempre en la casa de ellos. Y me enamoraré para siempre, o eso creeré. Pero no esta noche, llega el fin de año, el reloj marca las doce, todos gritan la cuenta regresiva y yo salto igual que otros púberes de un banquito al piso con la pierna derecha. Finjo una sonrisa y saludo a mi abuela, agradeciéndole en algún rincón el esfuerzo de criar a esta huérfana. No siento nada distinto. El recuerdo en este punto se oscurece mucho, la noche es cada vez más negra y se funde a negro la toma.